Thứ Năm, 24 tháng 1, 2013

Mối tình của nhà thơ Bùi Giáng





Chuyn Tình Chưa Bao Gi Tiết L.
 
 
Cõi đi mt kiếp yêu em
Du là b cuc, mng tìm dáng xưa
 
Bùi Giáng (1926-1998): là nhà thơ, dch gi và là nhà nghiên cu văn hc ca Vit Nam. Các bút danh khác ca ông là : Trung niên thi sĩ, Thi sĩ đườươi, Brigitte Giáng, Giáng Moroe, Bùi Bán Dùi, Bùi Bàn Dúi, Bùi Tn Lưu, Bùi Tn Lê, Bùi Bê Bi, Bùi Văn Chiêu Lỳ…
Ông ni tiếng t năm 1962 vi tp thơ Mưa Ngun.
Kỳ n Kim Cương : chiếm mt v trí đc bit trong cuc đi, trong tâm hn và trong sáng tác ca Bùi Giáng. Trong tâm hn ông, Kim Cương là “đ nht m nhân” trong thiên h. Ông yêu Kim Cương bng mt tình yêu l lùng nht thế gian. Ch có th nói đó là mt tình yêu bt t. Đã có rt nhiu giai thoi xung quanh mi tình kỳ bí này.
Đi vi Kim Cương, tuy là mi tình đơn phương t phía Bùi Giáng, nhưng n ngh sĩ này đã rt trân trng tình yêu ca ông, mt s trân trng vô cùng cm đng và hiếm thy.
 
Nhiu năm qua, ngh sĩ Kim Cương có nhng lý do riêng nên đã không lên tiếng mt cách chính thc. Ln đu tiên, bà tiết l vi báo chí mt s s tht v thiên tình s này, vì đã đến lúc bà không còn lý do đtiếp tc im lng…
Có l trong cuc đi ca thi sĩ Bùi Giáng, ngoài chuyn văn chương ra thì chuyn tình đơn phương ca ông vi Kim Cương là ni bt nht, kỳ l nht, và cũng cm đng nht.
Kim Cương còn gi rt nhiu bài thơ ca ông viết tng riêng bà, c hình nh na, nhưng t lâu bà t chi mi li yêu cu ca các t báo, nhà xut bn xin được phát hành, đc bit sau khi Bùi Giáng qua đi nhiu đơn v còn đt vn đ “mua” nhng tnh, tp thơ đó. Bà nói : Tôi không mun đem tình cm ca Bùi Giáng ra đánh bóng tên tui ca mình hoc làm gì đó có dn kinh doanh. Dù tôi không yêu ông, nhưng tôi trân trng tình yêu ca ông. Tuy nhiên, bây gi sau lot bài ca báo TN, tôi thy đây không còn là chuyn riêng tư na, mà Bùi Giáng là mt s kin văn hc chung và nếu không lên tiếng thì có nhng thêu dt không đp cho Bùi Giáng, vì vy tôi ch mun nói rõ mt vài s tht đ người ta hiu ông đúng hơn.
Kim Cương biết Bùi Giáng lúc bà khong 19 tui, còn theo đoàn ci lương ca má By Nam nhưng Kim Cương đã được mnh danh là “kỳ n”. Tht ra, ông chú ý đến bà trong mt đám cưới ca đôi bn Hnh – Thùy. Sau đám cưới, mt hôm Thùy bo Kim Cương : Có mt ông giáo sư Đi hc Văn khoa, đi h Đc v, ái m ch lm, mun đến nhà thăm ch”.
Kim Cương tr li : “, thì mng ti”.
Hóa ra là Bùi Giáng, lúc y đang dy hc, cũng áo qun tươm tt ch chưa có “điên điên” như sau này. Bùi Giáng lui ti, mi Kim Cương lên xe đp ông ch đi chơi, ri c cu hôn, nhưng bà đu né tránh. Bi sau vài ln tiếp xúc, bà th ông toát lên cái gì đó “kỳ kỳ”, bt bình thường, nên bà s. Đeo đui mãi không được, Bùi Giáng th dài nói : “Thôi, chc cô không ưng tôi vì tôi ln tui hơn cô (Bùi Giáng ln hơn Kim Cương mười my tui), vy cô ha vi tôi là s ưng thng cháu ca tôi nhé. Nó tr, li đp trai, hc gii”. Kim Cương ngn ng : “Thưa anh, chuyn tình cm đâu có nói trước được. Tôi không dám ha hn gì đâu, đ chng nào gp nhau hng tính…”. Ý bà mun hoãn binh. Nhưng Bùi Giáng đã đùng đùng dt cháu ti.
Trơi, hóa ra đó là thng nh mi… 8 tui. Kim Cương hết hn. Thôi ri ! ng đúng là không bình thường !
T đó, mi năm Bùi Giáng mi bnh nng hơn. Ông không có v con, sut ngày đi lang thang ngoài đường, hò hét, ri c đa ch nhà Kim Cương mà ti. Thng bé Toro con ca Kim Cương lúy khong 5 tui, thường tr mt ra nhìn ông, và hi : “M ơi, sao bác này ging cái xe hoa quá ?”. Tư duy tr con tht ng nghĩnh, nhưng li rt chính xác. Thì trên người Bùi Giáng có đ th : nào hp lon treo lng lng, nào lá c git sau lưng, nào nhánh cây, vòng hoa trên đu… c mt ni chui đeo thường xuyên trên c. Không m ca cho ông vào là ông la hét, đp ca, chi um sùm, ném đá na, khiến hàng xóm náo đng. Nhưng riết ri quen, mi ln ông ti nhà Kim Cương ai ny đu cười. Má By Nam  trên lu ch cn nghe la rùm beng, đp cm, là hi : “Bùi Giáng phi không ?”.
Nhiu ln ông say khướt, nch xung gc cây trước nhà Kim Cương, mi người phi khiêng vào. Bà lc đu : “S ng chết. Tướng tá vy có th chết bt c lúc nào. Nhưng khiêng vô ri cũng s rng chết trong nhà mình. Mà điu, không n b ng lăn lóc ngoài đường, thy ti quá”.
Nhưng điu hay nht là mi khi vô nhà Kim Cương ông li sáng tác thơ đ tng bà. Tin tay xé bt c t giy, t lch nào là ông viết ào vô đó. Ngun thơ yêu c tuôn trào như sui, không vơi cn theo năm tháng. V sau, khi ông “quy” quá thì Kim Cương nghĩ ra cách, không m ca, mà lòn mt cun s ra khe ca cho ông viết thơÔng hí hoáy mt hi, ri vui v bước đi.
Sut 40 năm, c chc cun s tay đã đp ch ca ông, ch riêng tng “Nương t Kim Cương. Bà trân trng gìn gi trong ngăn t. Nhng vn thơ yêu vi nét ch ng nghiêng chnh chong nhưng hn nhiên say đm l kỳ.
 
 
Kính thưa nương t Kim Cương
Tm lòng rng m phi thường by nay
Ngàn năm điêu đng đa đày
Thiên thu s lch cau mày v sau
Thưa em đi mng dt dào
Tình yêu vô tn yêu đào vô biên
K t tao ng đu tiên
Kim Cương vô tn, thuyn quyên vô cùng
Bn mươi năđã ly lng
Âm thm tưởng nim l lùng giai nhân
Trái tim thiết thch vô ngn
T tam thu ti t phn hôm nay
K t s lch xa xuôi
Bt ng mt bn bùi ngùi yêu em
Lang thang vn dm đc hành
Cm nang b cuôc đi mình trao em.
 
“Quyn lc” ca Kim Cương đi vi Bùi Giáng
Phi nói là Kim Cương có quyn lc” rt ln đi vi Bùi Giáng. C nghe tên bà là ông tr li ngoan ngoãn như mt đa tr con. Mt ln, ông làm “chim bay cò bay” gia ph, gây ách tc giao thông, công an ti lôi ông vào cũng không được. Tình c có ông nhà báo trông thy, thế là anh ta r tai ông : “Kim Cương nhn ông ti nhà kìa !”. Lp tc ông riu ríu đi theo nhà báo.
Ông còn “ái m” bà theo kiu “kinh khng” ca ông. Người ta ái m thì xin ch ký, xin hình, còn ông thì xin… qun. Ông ti nhà nng nc đòi bà cho ông cái qun. Bà ly qun ca cu Toro nay đã ln c ông mc va. Ông giãy ny không chu, đòi cái qun ca Kim Cương mi được. Bà bc quá, đưa thit. Lp tc ông mc vô và ri không chu thay ra. Tm xong, mc li. Tnh bơ.
Và sau này khi ông  nh nhà anh Hoài – cháu gi ông bng bác h – ti Gò Vp, thì cũng ch Kim Cương là người ph n duy nht được ông cho phép bước vào nhà. Nhiu ln, các bn thơ n có ghé thăm ông, nhưng va mi nghe cháu vô báo tin là ông đã la hét om sòm, đui h như đui tà : “Ch có tiên n Kim Cương mi được bước ti đây. Đi ra ! Đi ra hết !”.
Ngh sĩ Kim Cương nói : Tôi rt trân trng tài năng ca ông, nhưng phi nói tht là ông điên nng, nhưng là cáđiên trí tu, nói ra nhiu câu cc kỳ sâu sc”. Thnh thong, khi ông hơi tnh thì Kim Cương cũng ngi bàn chuyn thơ văn vi ông cho ông vui. Nhng lúc y, ông gi bà bng “cô” đàng hoàng ch không “nương t”, không “Hng Nga” gì hết. Nhưng có mt ln, ông làm bà hết hn. Hai người bàn lun đến Kiu, bà đc my câu l có sai mt chút, ông lin đp bàn, la hét, nhy dng lên : “Ti sao Kiu mà cô nói sai như vy ? Câu vy mà cô nói là ca Kiu h ?”. Thy ông trn mt gin d, bà c ng ông sp bóp c mình ti nơi. Bà quên mt rng ông cũng yêu Kiu say đm như yêu bà
Có mt chuyn nh, nhưng cm đng. Kim Cương nói rng Bùi Giáng có đóng phim gì na đó, chc đóng vai ph nho nh thôi. Kim Cương nh khi ông lãnh tin thù lao, lin mua hai trái xoài đem ti cho bà. Rt d thương.
Kim Cương bùi ngùi nh li : “Sut 40 năm, ông đi vi tôi như mt người yêu đơn phương, thì ngược li, tôi đi vi ông như ch da tinh thn, bt c lúc nào nghe ông đau m hay b công an bt, b người ta đánh là tôi có mt”. Bi đơn gin, trong đu Bùi Giáng ch có mt s đin thoi duy nht, mt đa ch duy nht, đó là đa ch và s đin thoi ca Kim Cương. Nhiu ln ông đng gia đường dang tay la hét, làm kt xe, công an ti bt, hi cách gì ông cũng ch nói mt câu : “Người thân cu tôi là Kim Cương,  s… Hoàng Diu, đin thoi 844…”. Thế là công an réo gi Kim Cương. Bà đi lãnh ông ra. Chuyn đó xy ra không biết bao nhiêu ln. Có khi ông b té, b thương, người ta ch vô bnh vin, ông cũng ch “khai báo” y như vy.
Bnh vin li réo bà. Bà li đến. Hoc nhng lúc ông lên cơn, có khi vô quy c đám cưới nhà người ta, b người ta đánh, bà li đến đưông v. Có ln, ông xut hin trước nhà bà vi tóc tai mt mũi đy máu vì mi b ai đó đánh, bà hong ht gi xích lô cho ông đi cp cu. Ông không chu : “Chng nào cô đi vi tôi thì tôi mi đi”. , thì đi. Kim Cương gi chiếc xích lô ch ông, va ngi xe ông va nói vung vít, mc cho Kim Cương chu trn.
Và như thường l, trong cơđiêđiên tnh tnh, ông li tiếp tc làm thơ yêu qua cun s nh nhét vào khe ca nhà bà :
 
Yêu nhau t by ti nay
Xiết bao tâm s t ngày qua đêm
Thưa em nương t du mm
Bn mươi năm l êm đm vô biên
Đu tiên tiên n Kim Cương
Cui cùng muôn mt phi thường Cương Kim
Cúi đu bái t tình em
V sau vĩnh vin êm đm thương nhau
Làm thơ tiếp tc yêu em
 Kim Cương  êm đm vô song
K t lch kiếp long đong
Anh điêu tàn ti thong dong bây gi
    
Bùi Giáng v  nhà ca anh Hoài vào khong năm 1978, thì đến khong 1992 đã hơi tnh tnh. Nhà thơ Tr Vũ thường ghé chơi vi ông. Mt ln Tr Vũ bo : “Kim Cương hn ngày mai lên thăm anh”. Thế là sut đêm ông không ng. Sáng dy, ông đi ti đi lui, đng ngi không yên, và càu nhàu : “Cái thng Tr Vũ, chng nào lên thì lên, nhn nhe làm chi cho người ta st rut”.
Anh Hoài còn tiết l ông phi gi v ung mt tí rượu đ đóng vai “say”, như thế khi Kim Cương lên thăông mi có c đi ng nghiêng cho Kim Cương dìđ. Nhưng có ln ung mãi, ung mãi, ri say tht lúc nào ch biết, khi Kim Cương đến nơi thì ông đã… ng khò. Mt ba, Kim Cương đến nhà, tng ông đóa hoa hng. Ông sung sướng quá. Kim Cương v ri, ông hi anh Hoài : “Làm sao gi được hoa tươi mãi hè ?Ba ngày là nó héo thôi bác ơi!Trơi, ca Kim Cương tng tao, phi gi hoài ch bây !”. “Con có cách. Đem hoa trút ngược xung thì s gi giùm bác được vài tháng”. Đúng là gi được vài tháng, đến khi hoa đã khô nát ông mi đành lòng chia tay.
Gn 60 tui, ông ti nhà bà vi đôi mt nheo nheo không nhìn thy rõ. Bà dt ông đi mua cp kính lão. Nhưng ch mt tháng sau, ông xut hin vi mt bên tròng kính b b vì người ta đánh. Bà d ngt : “Tôi mua cho anh kính mi nghen”. Ông lc đu : “Thôi cô, nhìn đi bng mt con mt đ ri.
K ra, đâu ch có Bùi Giáng kiên nhn và thy chung vi kỳ n Kim Cương, mà chính Kim Cương cũng đã đáp li mi tình đơn phương ca Bùi Giáng mt cách chân thành và kiên nhn, thy chung sut 40 năm, gn ging mt người ch, mt người m. Cho nên, có người nói vi bà : “Chc kiếp trước Bùi Giáng mc n bà !”. Bà đáp vui tr li: “Hng biếng mc n tui hay tui mc n ng!”. Nhng lúc tnh táo, ông nói: “Cô nhơn hu lm cô mi chu nói chuyn vi tôi ti gi này !”. Nhân đó bn bè hi : “Kim Cương có cái gì mà anh thương d vy ?”. Ông đáp : “Lúc tôi gp cô trong đám cưới ca Hnh – Thùy, cô mc cái áo dài la trng, tôi thy hào quang ta ta ra, ti bây gi vn còn ta”.
15 ngày trước khi chết, Bùi Giáng đến nhà Kim Cương đ li my câu thơ như báo trước đim chia ly :
 
Thương yêu có l như là
Nghi ng nhau mãi vn là Kim Cương
Ta đi đau xiết vui bun
Mt mình  li muôn trùng em yêu.
Ri ông té, chn thương s não, ch vào Bnh vin Ch Ry. Người đu tiên gia đình gi đến là Kim Cương. Kim Cương nói : “Ln đu tiên tôi thy Bùi Giáng sch s. Đu co sch, không còn m tóc bù xù na. Và qun áo bnh vin thì trng bong. Cho nên tôi nhìn ng không ra, c chy đôn chy đáo khp các phòng tìm ng”. Nhng đa cháu xin bà cho ý kiến. Bà đng ý đ bác sĩ phu thut cho ông dù ch còn 1% hy vng.
Nh
ưng ri Bùi Giáng đã ra đi.
 
Ba li cm t ca Kim Cương
Trước m ông trước gi h huyt, Kim Cương nh nhàng th th : “Thưa Bùi Giáng ! Đi ông là mt đi giang h, nhưng mi người vn mến thương ông, chc ông cũng mãn nguyn ri. Riêng tôi có 3 điu cmơông. Th nht, ông đã đ li mt s nghip thơ cho đi. Th hai, cơn mi tình 40 năm ông dành tng tôi, ti gi tôi có th nói đó là mi tình ln, ông là người yêu tôi chung thy nht, lâu dài nht.Thba, cơn vì ông đã cho tôi mt bài hc, rng dù điên hay tnh, giàu hay nghèo, già hay tr, trong lòng mi người cũng phi có mt mi tình đ sng”.
Nhưng chc gì Bùi Giáng đã chu xa lìa Kim Cương. Ông còn mt li nhn nh viết trong cun s tay ti nhà Kim Cương :
“Kiếp sau gp li nhau, anh Bùi Giáng ch mong được Kim Cương chp thun cho phép anh Bùi được làm đy t trung thành tuyt đi ca Kim Cương.
Và :
 
Vô ngn tao ng đu tiên
Em bao gi biết anh phiưu sao
Yêu em t nhng kiếp nào
V sau cũng nim nguyên màu ban sơ.
 
.

Huỳnh Văn Yên

(Tng hp theo báo và Internet)
Túy Phượng chuyn bài
--> Read more..